竞彩网比分直播| 摇钱树心论坛334435| 彩皇网是正规的么| 老版跑狗图| 387777摇钱树网站| 喜中网全网资料最快| 佛法三字诀| 财神奇缘一奇缘二| 宝马118论坛神童精准| 文字论坛| 老版跑狗图彩图玄机图| 67244金明世家| 福彩3d字谜图谜总汇| 管家婆解梦| 心水| 喜中网全网资料最快| 生肖幽默| 香港挂牌彩图| 香港今期新跑狗玄机图| 老版跑狗图| 东方心经马报资料2018| 暗藏玄机打一生肖| 兰花四字诗| 67244金明世家| 118彩色厍图736cc| 摇钱树黄大仙334435| 80008000香港金明世家| 奇缘一玄机| 三字诀鱼大大歌| 小魚儿玄机二站| 118宝马论坛三中三| 1861图库彩图| 曾道免费资料大全| 马会历史开奖结果记录| 财神奇缘玄机| 乐彩网| 财神奇缘一奇缘二118| 122144黄大仙正救世网| 香港正版挂牌最完整篇| 财神奇缘玄机| 皇家彩票网址是哪个| 3d太湖字谜| 四字诗 四句话| 公式资料论坛| 小鱼儿二站玄机| 宝典四字诗| 1861图库彩图| 排列五乐彩论坛| 香港正挂挂牌最快更新| 金彩平台| 福彩3d字谜| 香港正版挂牌最快最新| 时时彩赢钱秘诀| 彩皇网论坛| 九龙游戏| 绍兴彩虹名家| 任我发主论坛大全| 3d天天彩图| 新一代跑狗玄机论坛| 广东十虎苏灿演员表| 特肖公式规律发表论坛| 正版资料| 竞彩网比分直播| 正版红蓝黄绿财神报| 东方心经玄机玻色生肖| 小鱼儿二站玄机| 宝典四字诗| 二四六天天好彩免费168| 超经典好看的电视剧集| 彩皇网开奖| 金彩娱乐| 跑狗社区了知专区| 金彩网双色球字谜| 宝典四字诗| 2018心水特碼玄机报| 名家水彩画| 香港铁算盘玄机生肖诗| 体彩竞彩| 体彩竞彩| 乐彩app| 任我发必中波段| 文字锁屏下载| 118全年历史图库彩图| 王中王精选资料单双| 摇钱树娱乐官网| 这里红姐彩色统一图库| 78345黄大仙救世网报| 广东十虎谁最厉害| 去澳门赌场赢钱的秘诀| 正版王中王玄机中特网| 乐彩论坛17500| 2018香港正挂挂牌彩图| 香港红姐彩色统一图库| 去澳门赌场赢钱的秘诀| 金彩网香港马会| 任我发高手心水主论坛| 生活幽默的生肖| 2017年四字诗全年资料| 喜中网全网资料最快| 今期跑狗玄机图跑狗网1| 七字解码网站| 新跑狗高清跑狗图彩图| 1861图库彩图| 46008小鱼儿玄机网2站| 超经典一字| 宝马论坛133222管家婆| 2018年马会免费资料| 跑狗社区369369| 浅绛彩名家排名| 心水丹池全文书包网| 喜中网| 一点红高手坛一肖中特| 香港马会内部资料大全| 118kj开奖现场| 福彩网字谜图谜| 2017年今期跑狗玄机图| 七字解码每周四肖历史| 正版全年免费资料大全| 最招财财神爷图片大全| 太湖字谜汇总每日更新| 梅花四字诗| 金彩网天下彩与你同行| 福彩3d走势图| 四字梅花诗 12月12日| 厦门小鱼网个人招聘| 黄大仙救世报彩图2017| 四川话搞笑段子超经典| 118宝马论坛三中三| 金彩平台| 九龙游戏| 118彩色厍图库| 2018香港马会资料大全| 三字诀是什么意思| 46008小鱼儿玄机网2站| 超经典ppt模板素材| 高手聚集地877877.com| 最招财财神爷图片大全| 管家婆高手论坛中特| 管家婆解梦| 四川话搞笑段子超经典| 兰花四字诗| 金明世家| 宝典四字诗| tk2222 cnm白姐图库| 金彩网天下彩与您同行| 又聋又瞎猜生肖| 118香港开奖118kj.com| 财神报自动更新| 马会特供玄机资料站| 天下彩l天空彩天下彩票| 小鱼网| 香港马会黄大仙救世网| 三字诀是什么意思| 财神爷图片| 三肖中特期期准黄大仙i| 黄大仙救世报图| 小清新图片欣赏| 竞彩足球| 永久平码平肖公式规律| 藏宝阁 一句爆特| 香港马会内部资料大全| 26天天好彩图片玄机图| 好彩高手博彩论坛| 三十六计打一生肖| 天天网登陆| 最老版管家婆一句爆特| 玄机风水十二生肖| 金彩娱乐平台| 高手解玄机好运一点通| 宝马118论坛神童精准| 百万综合文字论坛| 专解红字信箱高手解料| 大家发香港高手论坛网| 中国竞彩网| 正版梅花四字诗| 小鱼网招聘| 全年资料,全年资料大全| 九龙游戏| 中国竞彩网| 香港正版挂牌最快最新| 跑狗社区高手解玄机| 118图库彩图118论坛| 百万综合文字论坛| 文字锁屏| 新版跑狗图玄机图| 福彩3d太湖钓叟字谜| 玄机图| 水果奶奶免费大全资料| 今期跑狗玄机图跑狗网| 正版资料| 正常进入天下彩6363| 小魚儿玄机二站| 水彩名家| 2017年今期跑狗玄机图| 黄大仙救世网| 中国网球公开赛售票| 香港正版综合资料大全| 永久平码平肖公式规律| 八仙过海| 3d太湖字谜| 金彩网双色球字谜| 天下彩高手网金彩网| 企业资料大全| 太湖钓翁排列三字谜| 电子版图书免费下载| 新版跑狗图彩图玄机图| 小鱼儿二站玄机资料| 小鱼儿二站玄机| 天下天空彩票免费大全| 三字诀翻译| 黄大仙救世网| 3d天天中彩吧图库| 金明世家| 竞彩网首页| 168现场开奖结果现 场| 彩皇网开奖| 暗藏玄机打一生肖| 金彩网双色球字谜| 马会特供资料61456con| 九龙游戏| 香港正版综合资料大全| 118kj开奖直播现场| 金彩网天下彩特彩吧| 藏宝阁 一句爆特| 四字梅花诗 12月12日| 老版跑狗图| 118论坛神童网宝马平码| 任我发主论坛大全| 玄机风水十二生肖| 跑狗网高手解跑狗玄机| 春节摇钱树诗| 四字诗| 名家笔下的精彩片段| 天下彩票资料料大全| 六信红字| 老奇人心水高手论坛168| 管家婆123全年历史图库| 香港正挂挂牌最快更新| 时时彩赢钱秘诀| 福彩3d图谜总汇牛彩网| 财神报自动更新| 百万综合文字论坛转载| 跑狗图新一代跑狗论坛| 电子版图书免费下载| 118论坛神童网宝马平码| 公式资料论坛| 跑狗网www.高清跑狗网| 曾道免费资料大全正版l| 三字诀歌词| vlan tag超经典解释| 济公精准一句爆特诗| 跑狗玄机图| 香港红姐彩色统一图库| 文徵明书梅花诗| 我心水你什么意思| 摇钱树诗| 017期管家婆解梦| 中国网球公开赛售票| 118论坛神童网宝马平码| 黄大仙救世报图| 文字资料| 又聋又瞎猜生肖| 正版挂牌全篇最完整篇| 4969cc喜彩网| 246天天好彩免费资料大全

- 特肖公式规律发表论坛文字论坛 - 51jiami.cn

2018-08-16 06:37 来源:电影天堂tw18.cc

   - 特肖公式规律发表论坛文字论坛 - 51jiami.cn

  246天天好彩免费资料大全  第三句是“心急吃不了热豆腐”。(完)澳门银河赌场  尽管国务院明确,2004年1月之前未办理手续以及已获审批但尚未动工建设的高尔夫项目一律不得开工。

(《普法栏目剧》20180512“5·12”特别剧集猎火第二集(两集连播))  据浙江省教育统计,2013年全省“三位一体”招生人数超过2000人,为历年最高,而全省普通高考考生万人,占比约为%。

    学生家长获知孩子在体育课上跪爬受伤以后,十分气愤,有的学生家长认为,这是老师在学校里面故意体罚男生。要加强领导、落实责任,强化监管考核,加强宣传引导,真正建立起党委政府领导、河(库)长负责、部门联动、属地落实的工作机制,为有效推进河(库)治理提供有力保障。

  新浪微博名为“齐人镜界”的乘客在20时47分发布微博说:“我们从武汉到衡阳,运行时间是2个小时,我们上车时间是15时10分,已经20时多了,可还要等多久一点说法都不给!”  娃哈哈集团办公室回应,目前集团的各项经营业务一切正常,庆后已经照常上班。(图片来源:共同社)  出现事情要及时应对,“部分微博写的都是近日、近来,都是明日黄花,不适合当前网络对话的习惯。

  ·交通北京和上海每天均有多班到海拉尔的航班,旅行者可在呼伦贝尔市租车,开启自驾之旅。

    此外,饭后也是静坐、闭目养神的好时机。

    一批短视频和直播网站、综合性视频网站,纷纷响应管理要求,积极开展自查自纠,共封禁违规账户4万余个,关闭直播间4512个,封禁主播2083个,拦截问题信息1350多万条。  获得总统学者奖的美国俄亥俄州华裔学生娜塔莉朱,今年秋季将升读哈佛大学。

  当然盆浴不适合新妈妈。

  赛道沿途移动公厕和赛道隔离板于13日凌晨安装摆放。央视网消息:他原本在镇上开小店,因为别人的一句嘲笑,痛下决心要赚到百万财富。

  外地来连参赛的跑友陆续抵达,我市各酒店也迎来入住高峰。

  二四六天天好彩资料  不容错过  ▲  呼玛鹿鼎山景区  位于呼玛河南岸,虽然开发较晚,却有着浓厚的历史文化。

  赛道沿途移动公厕和赛道隔离板于13日凌晨安装摆放。  卡帕多奇亚  土耳其  自然的伟大力量锻造出了世上独一无二的神奇地貌,一个个为了观赏地貌而升起的热气球成为点睛之笔,完成了这个世界闻名的场面。

  二四六天天好彩 天天好彩 二四六天天好彩资料

   - 特肖公式规律发表论坛文字论坛 - 51jiami.cn

 
责编:

- 特肖公式规律发表论坛文字论坛 - 51jiami.cn

2018-08-16 17:36:21
2018.03.21
0人评论
二四六天天好彩 央视网消息:他原本在镇上开小店,因为别人的一句嘲笑,痛下决心要赚到百万财富。

前言从2014年下半年开始,直到2017年上半年,我走访了内蒙、新疆、贵州、四川、广西等十余个偏远省份近百位受救助孩子。每到一处,便和孩子家庭共同生活作息数天,直观确切地感受他们的生存条件、日常劳作和心灵状态,探访父母或者孩子自己在城市边缘的生活状态。他们并不遥远,就在我们之中。一旦我们打开眼睛和耳朵,便会发现世界不再寂静,布满了条条奔腾的瀑布,每个人的生命,都是一滴泼溅的水珠。此文为《寂静的孩子》连载第五篇。

黄昏时分,妈妈带着陶连江从院子下坡,穿过竹林到一片玉米地边缘,举起手机,寻找从越南来的信号。

这天是端午节,妈妈要给国境线那边的大姐打个电话。

信号很飘忽,举着手臂来回找了几次,总算显示出两格。但还是没法拨电话,手机卡欠费了。

野孩子

麻栗坡县(云南省文山州)马鞍山苗寨紧邻中越边境线,与27年前那场战争的主阵地老山遥遥相对。战事给这个村落留下了抹不去的痕迹,最明显的是那些比比皆是的残肢,来自于地下无从完全清理的地雷。

雷区的警示碑  作者供图雷区的警示碑 作者供图

在夜里离家游荡的陶连江,无心去顾及这些地雷,相比之下,爸爸醉酒后发抖的拳头更为可怕。爸爸曾用镔铁水瓢砸他的头,用扫帚戳他的眼睛,“有次拿刀戳我的鬓角,皮破血流了。”酒醒之后,又问陶连江疼不疼。

去年爸爸醉酒后和人打架,拿斧头削伤了对方的鬓角,被派出所拘留两天。陶连江害怕这个醉酒前后完全不是一个人的爸爸。

另一宗恐惧,则来自种种传说中的鬼魂。

譬如一个中国女兵掉进越南境内一条水沟,水沟里都是血,人路过时血水会飞扑起来;一个越南背菜板过来卖的老奶奶,在村旁竹林里遇到一个女人叫她,她答应了,从此一路跟到了家,直至老奶奶死亡。亡魂会在门前呼唤孩子的名字,晚上来床边推孩子起床,孩子们不得不改用苗族名字,穿红衣服辟邪。

这些鬼魂会在陶连江的梦中出现,变成黑暗中摇晃的竹林那样高大的身影。竹林是他最常过夜的栖身之处,厚积的竹叶做了床铺,梦魇和露水是他的伙伴。他不敢进防空洞去,怕里面有蛇。

每次逃出家,爸爸会四处寻找,寻获后再施以暴揍。陶连江不得不寻找隐秘的地点,去到更出人意料之处。一条干沟的水泥底子,一处邻家的屋顶,一条岩脉略可倚靠的罅隙,都是他用以安顿身体之处。上房和爬杆,是陶连江的特技。他可以哧溜爬上村子小广场的旗杆顶端,在几根旗杆间自如穿梭。他的莫测行踪引发了村人的担心,他会从屋顶下地拿人家的东西,晚上溜进商店偷糖。

家里常常没有吃的,父亲醉酒时不做饭。陶连江四岁就开始自己煮米饭,干饭常常煮成粥,没有菜。

堂哥家是唯一可以偶尔托庇之处,大部分时间,陶连江在堂哥家就食。上学交伙食,也是从家里带上一碗多米,再到堂哥家添一碗。天气凉的时候,陶连江会跑到堂哥家的猪圈,和大猪偎睡取暖。去年的一天,堂哥在自家猪圈发现了陶连江,劝他说爸爸打工了,家里只剩你一个男子汉,应该在家过夜。

陶连江答应了。那些年,家里没有妈妈。

“地雷村”的名声在外,这里的男人多数娶不到本国媳妇,陶连江的两任妈妈都来自国境线那边。

亲生母亲在陶连江未满周岁时就离开了,没有奶水吃的陶连江只能吞咽玉米糊糊,这造就了他瘦小的身体。为了政府补助造房子的事情,生母和爸爸常常打架,房屋刚刚造好就出走,不知去向。一年之后,生母回来了一趟,带着一个蛋糕,说给陶连江过生日,还给了一百块钱。邻居猜测她有回头之意,但当时陶连江爸爸又找了一个越南女人,生母只好离开。对于这一次探望,过于年幼的陶连江来不及有记忆。

后来,陶家的邻居在文山州看见了陶连江的生母,背着一个小孩,衣服很上去很破旧,两人没有讲话。邻居推测,生母嫁到了离边境更远一些的内地,这也是不少越南女人的轨迹,先嫁到地雷村,情形不好就再往内地走,条件会好一些。但是生母看起来过得并不如意。

记忆中的继母对陶连江不错,但她也受不了家穷和爸爸的拳头,两年后离开了。失去了伴侣的爸爸天天醉酒,陶连江就此过起了流浪露宿的日子,从幼儿园放学,索性过家门而不入,吃百家饭,一件衣服一双鞋穿一年,直到三年前爸爸找了现在的继母。

在竹林里过夜的时候,陶连江会想生母。陶连江上身的牛仔装是生母买的,带着kids best 的字样,比裤子显得干净有式样很多,是生母上学期来学校探望时带的,还给了他一百块钱。相比之下,脚上妈妈买的凉鞋,就更顾及实惠,尺码和爸爸的一样,陶连江直到成人都能穿。前几周生母还打电话回来,“说等我到了十四岁,给我买个手机”,大约是方便母子通话。

两年后的这个愿景,让陶连江脸上增添了光泽。

问起“最喜欢哪个妈妈”,陶连江一时“说不出来”。后来又说,更喜欢亲妈妈,“她对我好。”

陶连江也爱爸爸。“他不喝酒的时候,很勤快。”陶连江说,每次下雨,爸爸都会去田里看水。爸爸曾经带着妈妈和他一起去山上砍柴,一人背一篓回来;五岁那年,爸爸在附近的矿山打工,带陶连江到山顶,把他放在滑槽的矿车里,顺索道放到山脚。

这对于陶连江,都是在心底保存得好好的记忆,一样也不会损坏。

异国人

寂寥闷热的午后,两个孩子在户外游戏,妈妈在堂屋里看电视,反复播放一张歌碟,画面上一个苗族服饰的女人在荒地上走动,低沉忧郁地唱着:“你有一个家,不如换一个新家。”妈妈坐在小马扎上,手托腮帮听着,脸上渐渐添了两道清晰的水迹。

妈妈在国境线那边本来有一个家,几年前随着丈夫的病故,一切都消逝了。丈夫的去世,据说是由于帮人杀猪,吃了病死的猪的血,脸变绿了,又喝了酒,第二天就去世了。

丈夫去世后,带着两个女孩的妈妈难以支撑,被迫再嫁,继夫是个瞎子,自己带着一个女儿,对三娘母态度不好,只好回去。回去后发现,房子土地被去世丈夫的几个兄弟拆分,家当都卖掉了。无处栖身,妈妈只好把女儿寄在亲戚家,孤身越境打工。

堂屋墙上挂着越南老屋的旧照片,一间低矮的竹笆房,生前的丈夫坐在屋里抽水烟。另一张照片,是小女儿坐在一副毛毡子上。寄养期间,这个小女儿死去了。

寄养大女儿的亲戚家态度很凶,五六岁的大女儿需要每天上下走两里多山路,去河里提水,用塑料瓶子一天提十瓶。这样的日子持续了一年多,直到妈妈认识了陶连江的爸爸。

妈妈和陶连江的爸爸在一块打短工,爸爸看上了妈妈的勤快,托本村在芭蕉坪小学教书的马老师去说合。马老师是妈妈的亲舅舅,马老师的妹妹战前嫁到了越南,这在国境线两旁的苗家是很常见的事。

战争期间,很多亲戚断了来往。但交战一旦结束,两边的走动就又多起来,越南女人越境嫁过来成了常事,派出所起初试图查禁,为此马老师还与警察发生过争论。

“那时候受伤的人多,光棍多,寨子很乱。越南老婆过来,才好一些。”

对于边境村落这种非正式的跨国婚姻,警方后来只能采取默许的态度。相应地这些婚姻都没有登记手续,女方上不了中国户口,她们带过来的孩子更无从落户。即使是在中国出生的孩子,户口也是难题,陶连江就和眼下的妈妈与妹妹一样,没有户口,原因是爸爸花不起2000块钱给他补办。

越南那边也查禁这类跨国婚姻。妈妈的娘家一个兄弟是是越共党员、乡政府干部,妈妈嫁过来之后,越南那边要求兄弟把妈妈弄回去,否则开除他的党籍公职。妈妈被迫回去呆了两个月,实在呆不下去,越境回来被越南民兵抓住。

这边陶连江爸爸天天找马老师,“说女人不回来他吊颈算了”,这也是寨子里不少残废者和单身汉走过的路。以后又设法绕路偷越国境,这桩婚姻才落实下来,那边的兄弟也受到了影响。

大女儿陶连娇也被接了过来,和陶连江一起在芭蕉坪上学。一年多寄人篱下的生活,让这个小女孩异常腼腆,看得出心思聪明,汉话也学得很快,却轻易不开口,懂事地参与家务,更多时候一个人默默玩耍。

她喜欢的一项游戏是整个上午赤脚蹲在水渠里,用手掌拨水,摩挲光滑的渠底衍生的青苔,直到刮擦出了青石板的沟底;有时用手掌堵水。只有哥哥陶连江从水渠上方赤脚踩在沟底,准备飞速地滑下来,才勾起了她的兴趣,叉腿站在水渠上,张开双手作势要拦住哥哥,脸上露出粲然的微笑,正像洒在沟渠里的阳光,和平时完全不同,却又在一刹恢复了安静。

邻近边境的村落里,到处是陶连江和陶连娇这样“身分不明”的小孩,他们眼下的上学和以后的成人都是问题。起初不允许越南出生的孩子在本地上学,后来碍于现状允许,但中学就无从谈起了。

2015年开始,村里的芭蕉坪小学有了国家营养餐经费,和公益组织合作提供免费午餐,但由于国家经费没有下拨到无中国户口的小孩身上,不得不全班匀着吃,导致伙食质量比别处差一截,荤腥不足,鸡骨头都是老师们开伙吃鸡时给一点。一个小女孩看着老师们凑钱吃的伙食,觉得“好香,想去抢”。

战争的阴影还萦留在一些人心头,村落附近边防部队的一位战士,对于公益组织帮助“越南过来的小孩”不以为然:“一旦再次打仗,他们立刻会跑回去,打我们。”

但对于国境线两岸原本亲缘依附的苗人,意识形态是遥远的事,更多的是现实的困难:婚姻没有保障,孩子无法落户,一些人宁可打光棍,“找越南女人太麻烦”。那场数十年前的战争,似乎是凭空加到了这些村落头上,又莫名消逝,留下的所有人事,都是残缺的。

一些越南妇女也会来村子里做帮工  作者供图一些越南妇女也会来村子里做帮工 作者供图

第三次“成家”,陶连江爸爸并未改掉酗酒的脾气。动手打人的时候,妈妈不得不带着陶连江兄妹,躲到堂哥家里去。这大约也是妈妈怀念越南旧家的原因。

听久了歌,妈妈会找来一张矮凳踮脚,站在墙上挂的镜框前,伸手揩拭逝去的丈夫面容,边擦拭边流泪,相框这一小角被擦得特别光洁,远远胜过正中央陶连江爸爸端坐的照片。

人贩子

陶连江从邻家的水龙头接一根管子,在檐沟下洗兄妹的衣服。自家门前的龙头已经坏死了,无人去修。盆中浸泡的衣服霉烂了,现出破洞。洗衣粉只是一点点。

陶家是村落最朝外一家,什么东西到达这里,似乎都没被剩余多少。

堂屋里空荡荡的,除了一台显像模糊的电视,连灰尘也缺少。以前的电视被爸爸喝酒卖掉了,眼下这个只值500块。没有衣柜和木箱,全部衣服挂在绳子上。楼上更为空荡,几只饭碗、一把内胆破裂的暖壶、一个瘪壳水壶、一把撑开的老式雨伞,是楼板上所有的物什。三张床是唯一的大件家具,其中一张床上没有铺盖,只垫着几只蛇皮袋。

前段时间,妈妈娘家的几个亲戚过来,因为没有足够的被褥,亲戚们在屋里坐了一宿,第二天去了马老师家睡。

来了客人,粮食也成了问题。战争埋设的地雷占据了村里大片土地,家里的地很少,只有一亩多旱地,两分水田,打三袋米,够父子吃大半年,添了妈妈和妹妹后,根本无法供养家人,平时大部分吃玉米,陶连江说米饭“好吃”,又说玉米面喜欢钻牙齿。上个月家里只剩下两袋玉米,正赶上娘家亲戚来,住了一个礼拜,爸爸才寄回700块钱买米。

前两周,学校补助了陶连江兄妹400百块钱买粮吃。营养缺乏让陶连江的身量落在同龄人后面,瘦小的身体上顶着一个大头,攀爬在旗杆上时,像是飞来飞去的蜻蜓。

爸爸今年被亲戚劝说,出门到江苏一家毛纺厂打工,操作亚麻织布机,每月三千来块钱,能寄回来的工资并不多。

灶房里也没有肉,过年杀的猪早就吃完了。缺乏粮食和饲料,今年没有喂猪。这和邻家的情形相去甚远。邻居圈里养了好几头猪,因为有一个儿子在文山州工作,这天放假回家,有一头小香猪就被赶出圈来杀掉,庆祝团圆。

陶连江家的伙食则是清汤寡水,洗碗用不着加洗洁精。菜箩里只有几只萎缩的青椒,两只青瓜是唯一的菜肴,家中平常只炒一个菜,有时没菜,用辣椒下饭。亲戚来了吃一点南瓜尖,需要到邻居家茂盛的瓜架上去掐。

小妹妹专心地刮削瓜皮,添柴生火是陶连江的事情。柴有些湿,用旧的作文纸来引火,半天吹不着。柴禾不富足,没有用来烧水的,邻家有饮水器,陶连江家喝凉水。烧过的柴灰也装起来,用做种瓜的肥料。

妈妈带陶连江去地里掰几个玉米。陶连江家地里的玉米秆黄瘦稀落,与邻近地里的一片浓郁恰成对照,陶连江说“别家的都是胖的,我家肥料少。”肥料每包一百,是赊的,等爸爸打工回来结。连种籽都是问题,是在芭蕉坪的小卖部赊的,到手的迟,自然远不如别家在山下的天保口岸买的。先天不足的玉米受不住风灾,一眼眼地倒伏在地上,像被劫掠过的人,挣扎着半仰起头来,结了瘦小风干的坨子。妈妈佝下身掰取,让陶连江到邻家地里摘几颗收获遗落的小西红柿。

别家有专辟的菜地,陶连江家只在玉米地里撒种一点小白菜,不够家里吃。别家地里处处是丛生的小西红柿,虽然已经收过,仍旧保留着足够的晶红,如同含着喜悦,自家地里只有稀少的点缀。妈妈摘下了头巾,让陶连江用来包西红柿,好容易才觅得了半包。

回家路上,背篓的母亲倚靠草坡歇息,遥望越南口岸的方向。头发失去头巾包裹,被国境线来的风吹乱了。

陶连江去过两次外婆家,骑摩托车要走三个小时。陶连江不喜欢去那边,吃得很差,妹妹说,“不如这边”。她也不愿意回去,尽管会和妈妈一样,想念去世的爸爸。

陶连江平时仍旧不习惯在家,喜欢在村子里游逛,有时到山坳里部队的训练场玩,在障碍墙上吊臂,匍匐前进,一气呵成地完成士兵跳远越障钻圈的系列动作,在部队训练后捡拾子弹壳。更多时去别家看电视,蹭小伙伴的手机玩游戏,邻家孩子玩“我的世界”,陶连江在一边瞧了半天,后来抽空拿过来玩上一会。对于陶连江,手机是奢侈的事,妈妈的手机不能上网,一月花销几块钱话费,用来和爸爸联络,未满月欠了费也不充。电视“天锅”一年前爸妈吵架时被爸爸砸烂了,只能放碟子。

陶连江在邻居小伙伴家  作者供图陶连江在邻居小伙伴家 作者供图

妈妈听的苗歌不能吸引陶连江。唯一让兄妹感兴趣的节目,是一套叫“人间传奇”的影碟,画面上时法医验尸、穿舌头、食人族、赶尸队之类情节,陶连江选了一个节目“生吃老爸心脏”,两兄妹津津有味地看着。

似乎比起他们耳濡目染的战争传说来,画面上的情形并不何等恐怖。最近村子里流传,有越南那边的人贩子过来,骑着摩托车,把路上的小孩顺手抱上车,带过边境挖心卖器官。这实际是两年前邻镇一桩儿童失踪的旧案,不知怎么又流传了起来,却给丈夫不在家的妈妈带来了实在的畏惧,一再叮嘱陶连江不能跑到大路上去,不要一个人去偏僻的训练场玩耍。

半夜两点,爸爸打了电话回来,说是晚上下了班去洗澡,之后去茶室喝了点酒,想念家人了。爸爸说的是苗话,宿舍的工友听不懂,妈妈也用苗话回答他,两人在电话里低声说了很久。

楼上,陶连江在越南碎花布遮住的床帐里睡着了。相比起那些在竹林中露宿,听着风声和夜鸟啼鸣的日子,爸爸和妈妈柔和的通话声让他觉得安心,往日的争吵和战地的梦魇一起远去了。

这是一个安宁的端午节。

本文系网易独家约稿,享有独家版权授权,任何第三方不得转载,违者将依法追究责任。
关于“人间”(the Livings)非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等,请致信:thelivings@163.com
题图:《指尖太阳》剧照
插图:作者供图

二四六天天好彩 二四六天天好彩资料 246天天好彩免费资料大全 二四六天天好彩资料 天天好彩